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“Venite in disparte, in luogo tranquillo, e riposatevi un po’ ” 
 (Mc 6,31) 

Carlo e Maria Carla Volpini 
 

Chi ci conosce sa che siamo persone a cui piace parlare e che in genere non abbiamo 

difficoltà ad entrare in relazione, a comunicare, a dire di noi. Molte volte in questi ultimi anni siamo 

stati posti nell’occasione di dire qualcosa a qualcun altro: all’inizio partivamo dal tema che ci era 

stato assegnato e cercavamo di organizzare un discorso che fosse il risultato di riflessioni coerenti, 

poi abbiamo cominciato a riflettere sulla nostra vita e ad accompagnare la teoria con la realtà 

dell’esperienza personale e quotidiana. Ultimamente non riusciamo più a seguire questo metodo: 

quando ci chiedono di parlare su qualcosa diciamo semplicemente di sì e aspettiamo che una parola, 

un versetto biblico, un testo evangelico ci colpisca, attragga la nostra attenzione e piano piano 

aspettiamo che le prime sensazioni ricevute divengano più chiare e si facciano riflessioni attraverso 

il confronto tra di noi, un confronto che, senza escludere una elaborazione teorica, non dimentichi 

mai di far ricadere questa sulla vita che ci appartiene e che giorno per giorno si dipana nella 

quotidianità dei gesti e degli avvenimenti.  Mai però come questa volta siamo stati disorientati e 

man mano che passavano i giorni e l’appuntamento con la sessione si avvicinava eravamo quasi 

impauriti dal non riuscire a trovare il filo conduttore. Il versetto che continuamente frullava nella 

mente era questo di Marco “Venite in disparte, in un luogo tranquillo, e riposatevi un po’ ” ma 

come poteva esserci un nesso con il tema della sessualità che ci era stato dato? Eppure qualsiasi 

tentativo abbiamo fatto di allontanarci da questo versetto per cercare altri percorsi di 

riflessioni..sempre lì ritornavamo. Questa relazione nasce a pochissimi giorni da questa sessione e 

quello che vi offriamo è quello che nel nostro cuore e nella nostra mente è germogliato e cresciuto 

intorno a queste parole. 

Sessualità, comunicazione, ministero della coppia e poi questo invito di Dio a riposare in 

disparte in un luogo tranquillo… Per entrare nel vivo del discorso vi diciamo subito che vi 

presenteremo alcuni quadri della nostra vita e per farlo ci aiuteremo anche del linguaggio non 

verbale..no, non vogliamo rappresentare nulla di troppo intimo, non temete, e non vogliamo farlo 

non solo per ovvi motivi di …salute mentale.. ma per una ragione più profonda e legata al tema: la 

sessualità ha bisogno di un clima particolare per esprimersi, ha bisogno che l’uomo e la donna siano 

soli, in disparte dal mondo che li circonda, siano in “un luogo tranquillo”. Vogliamo però 

accompagnare le nostre parole da gesti figurati, perché anche il linguaggio non verbale può aiutare a 

comprendere come si può vivere o non vivere la sessualità in una dimensione di comunicazione, di 

amore e infine di riposo. 
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La parola sessualità è legata al sostantivo sesso che noi visualizziamo sempre nella mente 

con l’organo genitale maschile e femminile. Ma la parola sesso ha una radice ben diversa: nasce dal 

verbo secare, tagliare, che evidentemente non ha un collegamento formale con il significato che noi 

attribuiamo alla parola stessa, ma ce l’ ha invece sul piano semantico perché vuole rispecchiare il 

“taglio” chiaro e definito tra il maschile e il femminile. 

Ognuno di noi nasce appartenendo ad un genere maschile o femminile e sviluppa la sua storia di 

persona facendo crescere questa identità che aderisce attimo dopo attimo alle tappe di vita che 

conquistiamo fin da bambini, alle scelte e agli orientamenti verso le quali ci indirizziamo; anche 

quando non ne siamo consapevoli, e così è da bambini e da adolescenti, in realtà costruiamo la 

nostra sessualità, costruiamo il nostro essere maschio e femmina, per prepararci all’incontro con 

l’altro. E’ un periodo di vita lungo nel quale non abbiamo altri interlocutori di sfondo che i genitori, 

gli amici, e fondamentalmente noi stessi, perché è con noi stessi che ci confrontiamo nel profondo 

per scegliere il nostro modo di essere, di rappresentare, di vivere la nostra mascolinità e la nostra 

femminilità. C’è forse il bisogno di sottolineare che la sessualità che si va costruendo appartiene a 

diverse dimensioni: infatti, oltre ad una sessualità di genere, sono nato maschio o femmina, deve 

svilupparsi anche un’altra funzione e cioè il ruolo di genere, cioè “come” mi sento e appaio agli altri 

maschio e femmina. Da questo nascono i comportamenti diversi, a volte armonici con la sessualità 

di genere, altre volte negati o esasperati attraverso dei ruoli sessuali che non si coniugano bene con 

la natura di fondo dell’essere uomo o donna. Si tratta sempre di una crescita complessa che è 

accompagnata da una duplicità di elementi che devono convergere verso l’unica adulta identità 

personale che via via costruiamo. 

Fin dal racconto della Genesi è presente questo principio della dualità, della separazione e 

nel campo della sessualità ci troviamo di fronte al medesimo tema del limite  

Il racconto della Creazione è scandito da un "leitmotiv" che accompagna tutta la narrazione "Dio 

creò il firmamento, il mare, gli animali"...e "vide che era buono". Questo ritornello viene interrotto 

quando Dio crea Adamo e sostituito con l'affermazione "Dio vide che l'uomo era solo" e che ciò 

"non era buono". 

Dio per rendere Adamo consapevole della sua incompletezza, lo crea separato dalla sua metà 

affinché nascesse in lui un sentimento costante di mancanza e di desiderio di qualcosa di "Altro da 

Sé". Il principio di separazione e di dualità nell'esistenza di Adamo era certamente anche finalizzato 

a rilevare la fondamentale diversità tra lui e Dio, unico essere solo e onnipotente. 

Solo Dio è Unico e Completo. Adamo invece, non completo, mancante di qualcosa, nonostante il 

suo dominio sulla natura e sugli animali, non può vivere un sentimento di onnipotenza e di 

narcisismo; Adamo è obbligato a cercare in altro la sua completezza. Il desiderio di completezza è 

in realtà desiderio di Dio, desiderio dello Spirito, desiderio e ricerca della realtà spirituale di questo 

Altro, ma forse Adamo, ed ogni uomo in Adamo, non possiede da subito questa consapevolezza. Fa 
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parte, infatti, della nostra crescita accompagnare anche lo sviluppo di questo aspetto della vita e 

solo ad un certo momento ci accorgiamo, in un attimo, che la scintilla è divenuta luce e che l’amore 

per l’altro ci ha preso. 

 Ho 12 anni, sono un ragazzino felice e sereno ma non troppo soddisfatto di me stesso sul 

piano fisico: sono grassottello e qualche volta nel confronto con i miei compagni di scuola non mi 

sento proprio alla pari, però i miei mi amano molto e questo mi rende in pace con il mondo, sereno 

e fiducioso, allegro e disponibile…Mano mano che cresco,però, il mio corpo mi crea un po’ di 

disagio: vorrei essere alto e magro come mio fratello che ha undici anni più di me ed è un famoso 

giocatore di basket, lui sì che è forte, gioca in nazionale, a casa è un po’ l’idolo e poi ha già una 

ragazza…potrò mai assomigliargli? 

Ho 16 anni finalmente il mio corpo si trasforma: divento più alto, più magro, anch’io ora 

gioco a basket e mica tanto male, mi accorgo che le ragazze mi guardano e insomma posso 

scegliere tra diverse occasioni, mi piace corteggiare e fare un po’ il filo qua e là senza impegno, a 

scuola non sono un asso, ma sul campo divento un’altra persona, acquisto sicurezza, sento di 

essere ammirato mentre gioco e questo fa crescere la fiducia in me stesso. E’ lo sport che mi aiuta 

a sviluppare con equilibrio il mio fisico, il mio cuore e la mia testa. Comincio a fare le mie prime 

esperienze in campo sessuale, di ragazze ne ho diverse, dicono che sono un po’ “farfallone”... forse 

mi piace l’idea della conquista, ma in realtà non ho ancora provato un sentimento importante e poi 

non è così facile come sembra quando sei con una ragazza: si tratta di scegliere un ruolo e di 

saperlo giocare fino in fondo… è molto più facile giocare  a basket! 

Ho 20 anni, incontro lei e proprio sul campo di basket dove mi sono giocato per ora la parte 

migliore di me. Non ho più i problemi di quando mi sentivo goffo e un po’ insicuro, ora la mia 

personalità ha preso una forma più chiara e definita. Certo devo ancora fare tanto, la vita di adulto 

è appena cominciata e a volte mi sembra che era meglio quando ero piccolo e solo amato dai miei 

genitori. Però ora c’è una cosa bella: mi sono innamorato, improvvisamente, incredibilmente e 

totalmente, e sento di poter conquistare anche una ragazza come lei così diversa da me, dal mio 

ambiente, dalle ragazze che ho frequentato finora. Ho solo 20 anni ma la guardo e sento che è 

proprio lei la mia compagna per la vita ma come fare a farglielo capire, come dovrò mostrarmi per 

conquistarla? forte e energico come sembrano dover essere gli uomini? 

Di sicuro non rappresento il prototipo del maschio: dentro di me accanto alla sicurezza, 

all’energia, all’esuberanza e forse a volte anche alla presunzione del mio sentirmi uomo avverto 

anche tanta tenerezza. Quale sarà la strategia migliore? Non voglio perdere la mia serenità, la mia 

allegria e la mia fiducia di fondo nella vita: sono certo che anche lei si innamorerà di me.. 

 

 Ho 12 anni sono una ragazzina secca secca e un po’ allampanata, di bello mi sembra 

proprio di non avere niente, intanto sono troppo alta per la mia età e questo mi crea sempre 
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problemi con le mie compagne di comitiva e con i ragazzi che sono tutti dei tappi, poi non sono 

bionda come mia sorella che in casa chiamano latte e miele, e in più sembra che abbia un carattere 

scontroso e difficile..mi chiamano “sarapiga” e ho già preso un sette in condotta in terza 

elementare perché la mia maestra diceva che ero una “arruffapopoli”! Ma ci credo lei era una 

tedesca e come facevo a farle capire che quello che lei chiamava disordine, confusione, subbuglio e 

scompiglio, per me era solo tanto desiderio di fare, di muovermi, di partecipare, di creare.. Per 

fortuna sono sempre andata bene a scuola così anche quella che è definita una pessima condotta 

non costituisce mai un vero problema perché alla fine mi diverto e nello stesso tempo ottengo anche 

ottimi risultati..Però i miei per sicurezza mi iscrivono alla scuola delle suore..dicono che è meglio 

per me, io però penso sia meglio soprattutto per loro.. 

Ho 17 anni, non sono più quel trampolo alto e secco , o meglio alta lo sono sempre però non 

sono più così spigolosa e poi ho trovato un escamotage: mi iscrivo ad un corso di pallacanestro 

così sarò sempre tra persone alte..Certo dello sport mi interessa poco, frequento già l’università e 

mi piace moltissimo studiare, però mi è rimasta dentro l’anima dell’arruffapopoli che mi fa essere 

il centro di ogni comitiva. Mi piace essere leader e..insomma..ci riesco bene..ho tanti amici, faccio 

tante cose, insomma la vita mi sorride, ho già avuto due, tre ragazzi, qualche storia di mare e una 

storia un po’ più lunga che però ora è finita. Mia madre dice che col carattere che ho non troverò 

mai nessuno capace di starmi vicino per troppo tempo, forse ha ragione ma io sono io e se non 

sono femminile come mi vorrebbero, pazienza..continuerò comunque a divertirmi e a fare tante 

altre belle cose..Però come sarebbe bello innamorarsi davvero e vivere tutte le emozioni 

dell’amore, ma se mi innamorerò questa volta dovrà essere qualcosa di speciale, qualcosa di per 

sempre.. 

Ho 18 anni, sto alle prese con un ostico esame di latino da superare ma il corso di 

pallacanestro a cui mi sono iscritta è già cominciato..dicono che l’allenatore sia un bel tipo, beh 

varrebbe la pena conoscerlo..Finalmente l’esame è superato e infilo la mia tuta sportiva per la mia 

prima lezione..accidenti era vero che l’allenatore non era niente male, e poi quel maglione azzurro 

che indossa sembra stregato, però che antipatico che è ma come si permette di rimproverarmi e di 

umiliarmi davanti a tutti perché non so fare il terzo tempo..ma lo sa che ho solo 18 anni e sto già al 

2 anno di università…che faccio? lascio tutto e me ne vado? e se poi non lo vedo più? 

La lezione è finita, ora gliene dico quattro così gli faccio vedere con chi ha a che fare..Mi avvicino 

e sto per aprire bocca, ma mi precede “Senti, mi dice, non mi sembra tu sia molto portata per la 

pallacanestro, però  magari potremmo uscire insieme dopo la lezione ..che dici, vuoi?” 

E tutta la mia sicurezza finisce lì davanti a quel sorriso e a quel maglione azzurro! 

 

I venti della ribellione e della contestazione di quegli anni tuttavia non riuscirono a 

spazzare, nel campo della sessualità, le remore e le norme così ben inculcate da chiesa e famiglia, 
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con la stessa rapidità con cui avevamo fatto fagotto di tante altre remore e norme in campo sociale: 

tra diversi tentennamenti scegliemmo così di riservare l'amore completo al "gran giorno" del 

matrimonio. 

Ricordiamo ora come una realtà marziana, ma non lo era affatto allora, che andando una 

vacanza di Pasqua a casa dei nonni in Friuli e dormendo, per questioni di praticità, nella stessa 

casa sebbene su due piani diversi, la madre di M.Carla avvilita disse che "ormai avevamo rovinato 

ogni poesia dell'amore!" E un'altra volta, ormai a pochi mesi dal matrimonio già deciso, essendo 

andati a passare un wek-end al Circeo a casa del fratello di Carlo e sempre dormendo in camere 

separate, ci fu detto, sempre dalla madre di M.Carla, che "ormai ci era rimasto ben poco altro da 

fare!". La strada percorsa quindi è stata davvero grande non solo per noi ma per tutta la società 

perché oggi  frasi del genere apparirebbero ridicole anche alla madre di M.Carla! 

Oggi pensiamo con un po' di rimpianto a quante possibili ore d'amore e di gioia abbiamo lasciato  

cadere, ma forse sono servite anche quelle rinunce non tanto per far crescere l'attesa quanto 

piuttosto per rendere sempre più profondo un dialogo che era nato tra noi anche su questo tema: la 

nostra scelta doveva avere un senso e un perché e su questo ci interrogavamo spesso, abituandoci 

così, forse senza nemmeno esserne consapevoli, ad un parlare d'amore e di sesso che diventava 

confidenza, fiducia, assenza di vergogna o di riserve  a parlare anche di questi aspetti del rapporto 

e che poi è continuato tra noi in tutti questi anni di vita coniugale non limitandoci a gioire del fare 

l'amore ma anche a gioire del parlare d'amore. 

I nostri primi incontri sessuali non hanno risentito della nostra inesperienza, anzi a ricordarli oggi 

ci sembra strano siano avvenuti in modo così naturale e così profondo da subito. I nostri vent'anni 

di allora hanno goduto in pieno della esuberanza della giovinezza, ci svegliavamo anche nel cuore 

della notte per fare l'amore e per parlare del nostro amore e per meravigliarci di quanto eravamo 

felici a dispetto di tutte le infauste previsioni che avevano accompagnato il nostro metterci insieme, 

a causa delle diversità che sembravano ostacoli per tanti altri e che si sono invece rivelate fonte di 

inesauribile ricchezza per noi due. 

 

Il nostro viaggio nella ricerca del nostro completamento ha trovato il suo compagno di 

cammino, ma il viaggio non è per nulla finito, anzi è solo cominciato. All’inizio di ogni storia si 

può vivere una differente modalità di comunicazione: per alcuni il desiderio è solo e soltanto quello 

di stare insieme, sempre, a parlare, a raccontare, condividere con l’altro tutti i pezzi di vita fino ad 

allora vissuti senza l’altro, è un fiume di comunicazioni che forse però assomigliano di più ad una 

valanga di informazioni; per altri il desiderio è quello di passare tanto tanto tempo in silenzio quasi 

a contemplarsi l’un l’altro, incapaci di trovare le parole giuste per raccontarsi e paghi soltanto 

dell’essere insieme: un amore che si nutre di sguardi, un fissarsi e rimirarsi che lascia tutto il resto 

fuori. Per tutti comunque c’è un desiderio forte di sedurre l’altro, di farlo proprio, di possederlo solo 
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per sé. Ed anche la comunicazione di questo momento della vita ha i gesti e le parole e gli strumenti 

della seduzione reciproca. La sessualità di questi primi incontri contiene anch’essa i gesti e le parole 

e i leggi della seduzione. Sedurre significa infatti attrarre una persona, significa incantarla, una 

capacità quasi magica di “rapire l’anima dell’altro”. La seduzione è fatta soprattutto di sguardi, di 

accenni, di cose dette e non dette, di messaggi appena comprensibili che creano zone d’ombra dove 

tutta la realtà risulta meno percettibile, di comportamenti accennati e non attuati che contano più di 

tante parole. Chi si è lasciato sedurre dall’amore è ormai una persona rapita a se stessa, quasi 

immersa in uno stato alterato della realtà, quasi avvinto al potere di chi l’ ha sedotto e che lo 

“conduce” altrove come vuole la radice della parola che viene proprio dal latino ducere (condurre) a 

sé ( se-ducere) 

All’inizio di ogni storia l’attrazione sessuale è importante, il desiderio di sperimentare il proprio 

potere di seduzione sull’altro è forte, a volte, infatti sembra quasi che solo attraverso l'attività 

sessuale, ognuno di noi possa  ricongiungersi alla sua metà e ritrovare la sua parte mancante.  

La seduzione è apparizione e sparizione del proprio essere: a volte serve, ma a volte impedisce di 

realizzare un vero incontro perché si continua a giocare riferendosi solo a se stessi. 

Anche nel percorso di vita coniugale ci sono momenti in cui un sano gioco di seduzione reciproca 

incanta l’altro e permette di rivivere il magico momento dell’innamoramento ma diventa un gioco 

pericoloso per l’unità della coppia, se costituisce l’unica modalità di comunicazione sessuale,  

proprio perché tende ad essere vissuto su un piano individuale che mira alla gratificazione e 

rassicurazione di se stessi piuttosto che al più difficile impegno della costruzione complessa del noi 

coniugale  

Fromm ha spiegato questo gioco della seduzione in amore attraverso l’analisi della categoria del 

“Bisogno”: se io ho bisogno di te, in realtà vivo un amore immaturo perché fondato 

sull’individualismo; il desiderio di possedere l’altro infatti è legato al bisogno di avere e non a 

quello dell’essere e il possesso non è mai un segno di maturità. Ci sono storie coniugali di grande 

intensità sessuale ma non per questo possono definirsi di maturità sessuale perché si può amare per 

il desiderio di essere amati come i bambini che fanno le fusa e attendono sempre di essere coccolati 

perché l’unica capacità di amare che può esprimere un bambino è quella di essere amato. E si può 

restare per anni o per sempre adulti-bambini se si continua a vivere il sentimento dell’amore solo 

come attesa e pretesa di essere amato. Si può rimanere anche adolescenti a vita capaci solo di vivere 

l’amore di amare, cioè la spinta, l’entusiasmo , il desiderio di amare ma in senso indefinito, solo 

perché innamorati dell’amore, e non pronti invece ad amare quella persona, quell’uomo, quella 

donna che mi è accanto con tutta la sua ricchezza e la sua povertà, con tutto il suo patrimonio di 

doni e con tutto il suo carico di miseria e di limite che attende di essere accolta e colmata. 

In tutti questi casi il rischio è quello di procedere insieme ma in realtà ognuno per proprio conto, si 

vive insieme ma non si costruisce il noi della nostra coppia, si convive ma non si condivide, si 
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comunica ma non si è in unione con l’altro. E troppe volte questa dimensione di distanza si 

sperimenta soprattutto nella dimensione più intima e più segreta della sessualità perché si fa l’amore 

ma non ci si ama in pienezza. 

 

 Le nostre giornate sono così intense che non ti accorgi dei miei desideri inespressi. provo a 

guardarti in modo diverso, provo a parlarti, senza parole, del desiderio che ho di te, del bisogno 

che ho di te, ma ti sento lontana e comunque non pronta come in altri momenti a percepire con 

immediatezza i miei sentimenti. Avrei bisogno di passare più tempo con te, di sentirti più 

disponibile ad accogliere le mie stanchezze quando torno a casa e invece ti trovo sempre impegnata 

con il telefono, il computer, la cena, i figli, il tuo lavoro.. e per me sembri non riuscire a trovare un 

briciolo di tempo..Questa tua incapacità di capirmi e di essermi vicino invece di spingermi a 

confrontarmi con te per esprimerti tutto il mio disagio, mi induce invece ad un silenzio che via via 

si fa più consistente e in certi momenti anche ostile. Eppure se facciamo l’amore tutto sembra 

andare bene, il desiderio di te e la passione che ci unisce ancora dopo tanti anni non vengono meno 

ma non ti accorgi che anche l’amore è avvolto in un silenzio che non è il “nostro” silenzio carico 

di complicità e di partecipazione? Andiamo avanti durante il giorno quasi come piccoli robot, tanto 

le cose da fare davvero non mancano, ma i giorni non sono più accompagnati da quei nostri piccoli 

gesti, una carezza, uno sguardo che ci fanno sentire vicino anche se siamo impegnati in cose 

diverse, che ci fanno sentire più uniti anche se gli impegni ci portano distanti,..a me non è mai 

bastato semplicemente fare l’amore con te, lo sai se non ti sento con me e insieme a me nella vita di 

ogni giorno non mi interessa sentirti mia durante la notte..forse è questa la mia parte meno 

maschile, questo bisogno di condivisione e di tenerezza che in genere sembra essere un 

appannaggio più delle donne che degli uomini.. Ti guardo ancora in modo speciale, sperando che 

anche tu mi guardi come sai guardarmi per ricominciare a camminare insieme come sappiamo 

fare, misurando i nostri passi l’uno con l’altro, .. ti aspetto.. 

 

 E’ possibile che non ti accorgi di quanto sei cambiato in questo periodo? E’ vero che siamo 

tutti e due presi dal lavoro e dai figli e dalle cose di sempre, ma vado in cerca di quel quid che mi 

serve per dare il senso a tutto quello che faccio e che facciamo. Mi manca il tuo sorriso tenero che 

mi vuol dire “dai, sono qui”, mi manca la tua mano che accoglie la mia prima di addormentarci la 

sera, mi manca la tua carezza che arriva improvvisa mentre sto ai fornelli, mi manca l’incontro con 

il tuo sguardo ironico e allegro, mi manca l’occhiolino complice che mi fai quando siamo in mezzo 

a tante persone e che mi dice “ti amo”…insomma mi manchi tu..come sei e come ti conosco solo io. 

Ho provato  a dirti qualcosa ma ho ricevuto in risposta solo il tuo silenzio, forse è vero è tanto che 

non dedichiamo un pomeriggio solo a noi due, è un po’ che non so nulla del tuo lavoro e non ti ho 

chiesto più come è andato a finire quel problema che ti preoccupava.. però dai, sembri un bambino, 
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se davvero hai qualche problema potresti essere tu a dirmelo senza aspettare che sia io a 

chiedertelo..non vedi quanto sono faticose le mie giornate? Non ti rendi conto di quanto è difficile 

per me mettere insieme tutte le cose che riempiono la mia giornata? Vorrei un po’ più d’aiuto da 

parte tua e invece tu che fai? Ti apparti e fai l’offeso…ma di che poi?  E poi non capisco proprio 

quando ci  ritroviamo nell’amore: sembra una parentesi a parte mentre invece lo sai abbiamo 

sempre detto che non ha senso l’amore se non ci amiamo  in ogni momento ? Stiamo insieme, ci 

vogliamo sempre bene eppure ognuno sembra camminare per la sua strada… 

Oggi ti lascerò scritto sul cuscino quella frase che ci è piaciuta tanto “amarsi è avere fame 

d’amore e nutrirsi reciprocamente di questa fame d’amore”.. magari la leggerai e mi guarderai di 

nuovo come sai farlo solo tu per me! 

 

 Abbiamo vissuto, come tutti, periodi di maggiore o minore appagamento e felicità in tutti 

questi anni di vita coniugale anche nella dimensione della sessualità, ma abbiamo sempre cercato 

di non limitarci a gioire del fare l'amore ma anche di gioire del parlare d'amore. 

La parola e il riso hanno contrassegnato sempre il nostro fare l'amore: la parola per 

accompagnare il gesto, la parola per confermare e riaffermare il sentimento e la passione, la 

parola per comunicare anche verbalmente l'amore; il riso e il sorriso come espressione della gioia 

profonda che ci proveniva dall'amore sessuale, il riso e il sorriso per rendere più dolci e leggeri 

anche i momenti più intensi. Una volta, era già notte ed eravamo andati a dormire, M.Carla si 

lamentava che non andavamo mai a ballare…allora d’istinto io balzai in piedi sul letto, e con lei, 

sul letto cominciai a cantare e a ballare…ridevamo come scemi..ma quanta tenerezza.. 
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Parola, sorriso, tenerezza, passione, ma anche “durezza”, nel senso di chiarezza e sincerità: 

non ci siamo concessi sconti, non abbiamo giocato parti di condiscendenza quando il cuore diceva 

no e non è sempre facile sentirsi rispondere “no” quando offri all’altro il tuo desiderio… Eppure 

non siamo pentiti di questa scelta di fondo: guardandoci oggi, dopo tutti questi anni di matrimonio, 

possiamo dire con grande gioia e serenità, che il sì all’amore è stato sempre un sì di amore. 

Il periodo meno bello della nostra storia sessuale è stato vissuto quando l'amore era 

finalizzato anche alla ricerca del figlio perché sentivamo che già il programmare l'amore a certe 

finalità rendeva meno totale i nostri incontri e soprattutto li rendeva meno "nostri" quasi che ci 

fosse qualcuno che dal di fuori predisponeva ed entrava nei nostri spazi. Ecco: questo carattere che 

potremmo definire di "complicità" è stato ed è un altro elemento significativo del nostro rapporto. 

Una complicità che si fonda sul linguaggio non verbale e che, come in una circolarità di 

conduzione, passa sempre anche attraverso il rapporto sessuale. Quanti piccoli gesti compiuti 

durante il giorno, quante parole ascoltate o pronunciate, quanti sguardi d'intesa o quanti strette di 

mano sono nati e sono riconducibili alle parole, ai gesti, agli sguardi e agli abbracci vissuti 

durante l'amore. 
 

La sessualità ha bisogno di intimità e di calore e di tepore e di un clima accogliente per essere 

espressa al meglio e nella sua pienezza: la sessualità è un mistero e non può essere vissuta con 

superficialità, con frettolosità, è un mistero e come tale va svelata ogni volta piano piano 

assaporando e godendo di tutti i piccoli gesti, le parole sommesse, i sorrisi e le carezze che sanno 

portarti via dalle preoccupazioni, dalle fatiche, dai dolori  del quotidiano per condurti e avvolgerti in 

una dimensione che davvero trascende l’umano e si avvicina al divino. 

Se torniamo al racconto della Genesi e procediamo nell’analisi del testo vediamo che Dio prima di 

dare ad Adamo una compagna lo sottopone quasi ad un esame, gli fa superare una prova di 

"maturità". Dio fa passare in rassegna davanti ad Adamo tutti gli animali nell'atto 

dell'accoppiamento e chiede ad Adamo di "nominarli" per stabilire il suo potere su di loro. 

Adamo però rifiuta la sessualità animale fondata su un accoppiamento "a tergo" propria degli 

animali basata sul bisogno fisico e non sul desiderio. Solo allora Dio gli dà una compagna che gli è 

di fronte, faccia a faccia, unendosi alla quale egli avrebbe potuto ritrovare la sua completezza.  

Faccia a faccia, l’uno di fronte all’altro per guardarsi, per conoscersi, per entrare insieme nel 

Mistero dell’Amore. Perché l’Amore è un Mistero, l’incontro nella relazione d’amore, è sempre un 

grande mistero: non arriveremo forse mai a comprendere perché il Signore ha messo davanti ai miei 

occhi quella persona, proprio in quel momento, e ci ha fatto dono non solo di «conoscerla» ma di 

«ri-conoscerla» come quella capace di colmare la mia attesa 

«Il cuore conosce ciò che la lingua non potrà mai proferire e le orecchie giammai potranno 

ascoltare» dice il profeta Gibran  
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L’incontro tra un uomo e una donna, l’amore faccia a faccia, l’uno di fronte all’altro, è l’incontro 

con il Mistero, ma per avere esperienza del Mistero ci è chiesta una grande umiltà: accettare di «non 

capire» per abbandonarsi ad una realtà più grande che va oltre l’ambito del razionale, del logico, di 

ciò che possiamo contenere, gestire, guidare. 

Ancora Gibran ci invita a riflettere: “Se dall’Amore cercate solo il piacere, allora è meglio che 

usciate dall’aia dell’Amore per andare fuori, dove riderete sì, ma non tutto il vostro sorriso, 

piangerete, ma non tutte le vostre lacrime!”. 

Chi è preso dalle cose, non vede il Mistero. Chi è condizionato dai bisogni, non si apre allo stupore. 

Chi è concentrato su se stesso, sul proprio bisogno e sul proprio piacere, non vedrà mai l’amore, che 

è, invece, uscire da se stessi, morendo alle proprie attese, per accorgersi che il mio volto mi è 

manifestato proprio dall’altro che mi sta davanti e mi ama, così come sono. «È guardando il volto 

dell’altro, e scoprendomi guardato dall’altro, che io mi accorgo di me!» (Levinas). 

L’Amore ci si svela ogni giorno in mille circostanze, è lì, dono di Dio per l’uomo, solo perché ne 

raccogliamo a piene mani, è lì, dono di Dio per l’uomo, perché possiamo godere e assaporare fino 

in fondo il gusto della vita quando questa, in attimi speciali, ci introduce a frammenti di eternità  

Quanto spreco invece, presi da mille titubanze e remore non ne godiamo abbastanza, non siamo 

capaci di dilettarci e rallegrarci , o quando ne usiamo in malo modo, consumandolo senza avere la 

consapevolezza della sua sacralità  

Innamorarsi può divenire il nodo risolutivo della vita: è comprendere e ammettere di non 

bastare a se stessi e così nasce l’umiltà di fronte alla vita stessa, è dichiarare di aver bisogno di un 

altro per conseguire la completezza del mio essere e così nasce la com-unione, è saper che possiamo 

guardare in avanti con fiducia e così nasce la libertà di andare, è, infine, accogliere la sfida di 

qualcosa di più grande, che non capisco, ma sento come necessario e fondamentale alla mia 

esistenza, e così nasce la fede che anche nella sessualità pienamente vissuta può rivelarsi. 

Innamorarsi, infatti, può diventare la più grande rivoluzione di ogni esistenza. In lei, o in lui, Dio 

stesso mi parla, mi sfida a giocare la partita più importante, quella sul campo dell’Amore, e mi 

provoca ad una risposta che non può esser altro che una vita capace di trovare la sua pienezza nello 

sguardo e tra le braccia dell’altro. 

Tra le braccia dell’altro, con la fiducia di un bambino che riposa sicuro tra le braccia di sua madre 

(salmo 131) con la passione che trova pace solo nel languore che segue un rapporto d’amore, con 

l’ansia di infinito che trova riposo solo quando un uomo e una donna diventano una sola carne e 

sperimentano quanto l’amore può trascendere la realtà umana per cogliere la dimensione del divino. 

Un verso di Isaia ci sembra riassumere al meglio questo sentimento di pienezza: “Perché la bellezza 

dell’uomo è di riposare nella donna” 
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Non possiamo introdurci ad una lunga esegesi delle parole di questo versetto ma bastano alcune 

spiegazioni per capire che siamo di fronte ad una rivoluzione teologica del nostro pensiero: la 

Bibbia stessa ci rivela come la sessualità sia incontro con il mistero di Dio. 

In questo versetto di Isaia ritornano due parole: donna e riposo. Nella lingua ebraica la parola 

donna è sinonimo anche di casa e in senso simbolico anche di Creazione (la Casa di Dio); la parola 

riposo invece, lo Shabbat ebraico, nella sua origine greca (pauein)significa “fermarsi” ma non per 

esaltare l’inerzia anzi...Quando Dio giunse al settimo giorno della Creazione si riposò: possiamo 

forse pensare che Dio fosse stanco? No davvero, Egli si riposò per contemplare la bellezza del 

Creato e ancora ci viene detto che la Sapienza danzava davanti a Dio quando creò il mondo. Il 

riposo è allora un fermarsi per contemplare la pienezza della vita e noi siamo chiamati a questa 

forma di riposo come gli antichi Padri ci invitano a fare con la loro riflessione sul riposo: exi, tace, 

quiesce, cioè esci, entra nel silenzio, adagiati e riposati . 

“La bellezza dell’uomo è di riposare nella donna” ci dice Isaia e “Venite in disparte, in luogo 

tranquillo, e riposatevi un po’” dice Gesù agli apostoli e a tutti noi. 

Dove poter contemplare la meraviglia del creato se non sperimentando la pienezza 

dell’amore? Dove poter sentire la pienezza della vita se non tra le braccia dell’uomo e della donna 

che sono la mia pienezza? Dove poter uscire dalla frenesia del quotidiano per entrare nel silenzio 

profondo della vita e adagiarsi, riposarsi, trovare la pace intensa e profonda a cui ognuno di noi 

aspira se non nell’unità totale del mio essere con un altro essere umano a cui sono legato 

dall’Amore? 

 “Essere sospesi tra reale e irreale, tra finito e infinito, tra la materialità dei sensi più forti e 

profondi e l'anelito di una spiritualità senza confini, essere presi dalla Vita nel suo istinto più vitale 

e dalla Vita nel suo Spirito più alto: questa è l’esperienza dell'amore tra me e te quando davvero 

riusciamo a uscire dalla dimensione dell’umano per entrare nel silenzio della nostra vita più intima 

e riusciamo ad adagiarci, a riposare totalmente, pienamente, infinitamente l’uno nel corpo 

dell’altro. Certo non tutte le volte l'amore è vissuto in modo così pieno e totale ma l'averne fatto 

esperienza tante volte ci porta ad aver presente che cosa sia davvero un rapporto d'amore e a 

ricercarlo in questo modo. E’ davvero una esperienza di creazione nel senso vero della parola 

perché sappiamo come una positiva realtà d'amore vissuto sia fonte di energia e generi nuovi spazi 

di vita: quando infatti viviamo in modo pieno e sereno e ricco l'incontro sessuale sembra che tutto 

intorno a noi, i rapporti con i figli, le relazioni con gli amici, il nostro lavoro, la nostra 

quotidianità, tutto acquisti un colore diverso, abbia un calore particolare che solo può sprigionarsi 

da quel farsi unica cosa delle viscere più profonde della terra e delle altezze più infinite dei cieli. 



 12 

 Mi piace fare nostro il grido d’amore che Sant’Agostino rivolge al Signore per ricordare che ogni 

volta che stanchezze, incomprensioni, egoismi, sopraffazioni,mancanze della mia e della nostra 

persona, impediscono la pienezza dell’amore, noi torniamo ad essere creature in tutti i nostri limiti  

“Tardi ti ho amato, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi ti ho amato! Ed ecco che tu stavi 

dentro di me e io ero fuori e là ti cercavo.(…) Mi hai chiamato, hai gridato, hai infranto la mia 

sordità. Mi hai abbagliato, mi hai folgorato, e hai finalmente guarito la mia cecità. Hai alitato su di 

me il tuo profumo ed io l’ho respirato, ed ora anelo a te. Ti ho gustato, e ora ho fame e sete di te. 

Mi hai toccato e ora ardo dal desiderio di conseguire la tua pace” (S.Agostino,Confessioni)  

A volte il nostro amore è accompagnato da parole di tenerezza, altre volte scegliamo il silenzio 

quando ci rendiamo conto che le parole non bastano all’Amore, sempre il mio e il tuo “ti amo” 

deve e vuole avere il significato di questo incontro di umanità così grande, tanto grande che la 

sessualità diventa strada per trascendere il finito ed entrare nell’infinito, un dono che solo un 

pensiero divino poteva creare per noi. 

 

Ora forse abbiamo anche capito perché queste erano le parole che non riuscivamo a toglierci 

dal cuore: dopo la morte di Joseph, disorientati come tutti, ci sembrava che nulla avesse senso, tanto 

meno la preparazione di questa relazione che proprio lui ed Emanuela ci avevano chiesto. E A 

Emanuela dicemmo che forse era meglio se chiedessero a qualcun altro. Inoltre ci aveva preso una 

specie di ribellione nel recitare l’ “Eterno riposo”. Perché, ci domandavamo, pregare il Signore 

affinché coloro che amiamo e che sono tornati a Lui riposino in eterno? Non è più giusto pregare 

perché essi vivano in eterno? Ci siamo interrogati e abbiamo domandato spiegazioni, abbiamo 

chiesto, abbiamo cercato di capire, siamo andati a scartabellare tra dizionari vecchi e nuovi , come 

sapete che ci piace fare, per cercare l’origine delle parole. L’etimologia è la psicologia del 

linguaggio e la ricerca dell’anima delle parole: le parole, infatti, contengono un soffio vitale e 

cercare la loro origine è capire il loro cammino nella storia dell’umanità. Comprendere quello che 

sta dentro e dietro le parole che pronunciamo è, per noi, scoprire proprio la loro anima e ci sembra 

di saper vivere meglio se diventiamo consapevoli nel profondo di ciò che diciamo. E ancora una 

volta è accaduto che abbiamo capito perché questa parola di Dio che ci parla di riposo l’abbiamo 

associata alla sessualità: era una parola di amore e di vita. La presenza nel cuore di Joseph ci ha 

spinto a cercare e a capire: volevamo pregare non perché riposasse in eterno ma perché vivesse in 

eterno nell’amore e oggi possiamo farlo con il cuore sereno. E a lui, a Joseph, dedichiamo con 

amore questo nostro lavoro.  

Appendice di approfondimento 
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L'impossibilità di conoscere Dio o senza aver ritrovato l'anima gemella è contenuta nel 

"segreto", nell'essenza dei nomi ebraici "Uomo" e "Donna". La parola ish (uomo) e la 

parola isha sono scritti nello stesso modo, salvo l'aggiunta di una iud la prima lettere del 

Nome di Dio in ebraico nella parola ish) e di una "hei" (seconda lettera del "Nome" in 

isha).Così come nell'uomo e la donna insieme contengono il nome di Dio (la possibilità di 

conoscerlo), se vengono sottratte dai loro nomi le lettere nel "Nome", rimane la parola esh 

ch in ebraico vuol dire fuoco, litigio, mancanza di armonia. 

 

" Chi Tiferet Adam lascevet ba bait"  
 

Perchè la bellezza dell'uomo è di riposare nella donna (o casa)  

Prima di proseguire bisogna capire il significato etimologico della parola bait. Questa 

parola oltre a significare "Donna" e "casa", è l'archetipo della Creazione (la "Casa" di Dio). 

Non è casuale che la Genesi cominci con la lettera "bet" (bait) di Bereshit bara. La donna 

secondo la concezione metafisica ebraica è il "recipiente" per eccellenza, e in rapporto 

all'uomo è quel recipiente che deve far emergere l'essenza delle cose, della creazione, 

che l'uomo non avrebbe mai trovato da solo. Per questo l'uomo per trovare la bellezza o 

l'armonia (Tiferet) deve lascevet ba bait (riposare in stato di unione totale con la donna: 

lascevet ha non a caso la stessa radice i shabat, che è il massimo livello di pace e riposo, 

in una condizione di unione con la Creazione e con Dio). Sposarsi (come genericamente 

indicato dalla Mitzva del matrimonio e della riproduzione per l'uomo) non basta: bisogna 

lascevet: riposare in armonia, farsi "accettare" a tutti i livelli dal "contenitore"  

 


